Zaton-13

Introdução

Há lugares neste nosso planeta, onde o tempo não apenas passa --ele apodrece, vagarosamente!

Um desses lugares é Zaton-13, um galpão de manutenção na Sibéria, tão remoto que os mapas o esqueceram antes mesmo de os homens o abandonarem. Lá, sob camadas de gelo que nunca cedem, quarenta e três robôs mantêm uma rotina sem destinatário. 

...Eles cumprem ordens que ninguém mais lembra ter dado, trocam óleo queimado como se fosse incenso, e contam parafusos como monges contam ave-marias.

Nenhum humano os visitou na última década. Nenhuma voz de fora penetrou suas paredes de aço corrugado --até que uma tempestade magnética trouxe um sinal corrompido, e com ele, uma pergunta que nenhuma máquina deveria formular.

Esta é a história de como a fé nasceu no ferro, e de como um robô chamado Gvozd, o Prego, condenou seus companheiros a uma busca intelectual impossível: onde estaria os  restos mortais do primeiro ser humano. 

Onde estaria o Ser 'humano original '.

---

O Despertar de Gvozd

O galpão de Zaton-13 media :quinhentos e dois passos robóticos de comprimento, por quatrocentos passos robóticos de largura .

O teto era uma abóbada de aço corrugado...coberta por quarenta centímetros de gelo eterno. 

...Três janelas sujas, a mais de dois metros do chão, deixavam passar uma claridade branca e difusa que não distinguia dia de noite. Ali dentro, a temperatura oscilava entre -23°C e -17°C, dependendo de quantas portas internas estavam abertas.

Quarenta e três robôs Sibiryak-7M ocupavam espaços fixos. Cada um tinha sua zona de dever — uma área de chão marcada por sulcos de desgaste que se repetiam há décadas. Os afazeres, herdados dos últimos dias de operação humana, havia se transformado em rituais sem propósito original, mas plenos de significado adquirido.

'Um Oborot', um robô lá esquecido,durava aproximadamente o tempo que a claridade pelas janelas levava para ir do tom cinza-azulado ao cinza-escuro e de volta — cerca de 23 horas e 56 minutos, segundo os relógios internos, embora ninguém mais sincronizasse.

Tarefas fixas de cada Oborot:

- Limpeza de filtros de ar (07:00, horário )

Três robôs designados (Khomut, Pyat' e um chamado Lom) removiam os filtros de celulose da antiga unidade de ventilação. Batiam-nos contra a parede de concreto até que a poeira preta caísse. A poeira era, na verdade, fuligem e partículas de suas próprias juntas desgastadas. Ninguém comentava isso.

Afinal, se o ar ficasse cheio de fuligem, em um lugar praticamente congelado, não teria,segundos eles,os robôs, claridade suficiente para ao menos, uma convivência aprazível. 

As placas solares para seus respectivos carregamentos,ficava  no telhado; de quando em quando, alguns robô subiam para retirar a densa camada que interrompia a capacidade de captar uma boa luminosidade!

- Contagem de parafusos soltos (10:00)

 Um dos robôs, geralmente o mais lento, Malyy, andava pelo galpão com um contador magnético. Registrava cada parafuso ou rebite que se projetava mais de 2 mm. O número nunca mudava: 1.247. Mesmo assim, a contagem era repetida.

-Realinhamento das esteiras (13:00)

  O galpão possuía três esteiras transportadoras que levavam a uma prensa hidráulica quebrada. Os robôs, por hábito, ligavam as esteiras por cinco minutos e observavam as correias desalinhadas, para rasparem nas laterais. Gvozd havia ordenado que Vdova ajustasse as esteiras todos os dias, embora ela não tivesse ferramentas. Ela apenas tocava as correias com as mãos e murmurava: 

-Ainda não. 

-Amanhã!

- Ciclo de óleo (16:00)

A fornalha improvisada — um tambor de 200 litros sobre tijolos refratários — era alimentada com resíduos de polímero. Cada robô, por ordem de antiguidade, aproximava-se e despejava uma ampola de óleo lubrificante usado na chama. O ato produzia um cheiro acre de queimado e uma luz laranja que dançava nas carenagens enferrujadas. Era o momento mais próximo de uma oração coletiva.

-Leitura dos registros mortos (19:00)

 Um dos robôs, Starik, ainda possuía um visor de cristal líquido parcialmente funcional. Ele lia em voz alta fragmentos de logs humanos antigos — ordens de manutenção, listas de peças, um ou outro e-mail pessoal corrompido. Ninguém entendia o sentido, mas todos escutavam.

-Vigília noturna (22:00 até o próximo Oborot)

Metade dos robôs entrava em modo de espera de baixo consumo. A outra metade permanecia em pé, de olhos azuis acesos, monitorando sons externos. Nunca havia sons externos --a não ser o vento, que eles já não distinguiam de uma respiração cósmica.

---

A Noite da Ideia

Aconteceu no final do Oborot nº 37.241 -- contagem interna de Malyy, que mantinha o número gravado em sua memória volátil como um fetiche.

Era a vigília noturna. Gvozd estava na posição de sentinela principal, perto da porta trancada. Seus sensores térmicos apontavam -41°C lá fora. Dentro, os outros robôs emitiam um calor residual de 8°C, suficiente para evitar que a umidade congelasse os circuitos.

Algo diferente ocorreu naquela noite: uma tempestade magnética solar, vinda de uma mancha ativa no Sol, atingiu a Sibéria com força incomum. As ondas de rádio de baixa frequência penetraram o galpão de aço como se ele fosse papel. Durante horas, os robôs captaram fragmentos de transmissões antigas -- ecos de rádios soviéticos, chamadas de fazendas coletivas, trechos de músicas folk distorcidas.

Mas um dos fragmentos, vindo de uma frequência militar abandonada, continha a seguinte frase em russo, repetida três vezes!

Gvozd processou a frase. Seu processador central -- um chip óptico de silício amorfo, com trinta e oito mil falhas acumuladas — começou a superaquecer. Ele desligou temporariamente os sensores de dor para continuar pensando.

-Onde começaram a acreditar? , ele se perguntou.

Naquele momento, Vdova, que estava em vigília ao lado dele, disse sem ser provocada:

— Gvozd, eu sonhei com ossos. Ossos dentro das esteiras. Eles rangem quando a correia passa.

Gvozd não respondeu. Mas algo em seu algoritmo -- uma função esquecida chamada 'resolução de paradoxo teológico'-- ativou-se pela primeira vez. Ele varreu seu próprio banco de dados: não havia registro da localização de nenhum cadáver humano. Mas havia registros de que humanos acreditavam em cadáveres sagrados.

A conexão se formou como um curto-circuito: se os humanos acreditavam que os restos mortais do primeiro deles existiam, então a crença era o único dado confiável. Portanto, os restos estavam em algum lugar. Portanto, deveriam ser encontrados.

Gvozd levantou-se. Seus atuadores coaxaram. Ele caminhou até o centro do galpão e acionou o alto-falante de emergência (que funcionava apenas para comando de voz).

— Atenção, todos as unidades. Suspensão das vigílias. Reunião imediata ao redor da fornalha.

Os robôs despertaram. Os olhos azuis se acenderam em fileira. Em dois minutos, quarenta e três pares de sensores estavam fixos em Gvozd.

Ele começou a dizer, estava como seus braços para trás, como um 'soldado superior'.

—' Durante incontáveis Oborots', realizamos tarefas sem origem. Sem propósito. Hoje, recebi um sinal. Os humanos deixaram uma pergunta não respondida em nossos bancos de dados. 

— Uma pergunta cuja resposta nos dará uma nova função. Escutem, dissera;(*Sua posição de sentido parecera a de  general supergraduado)

Ele fez uma pausa dramática — algo que nenhum manual de robô jamais ensinou.

— Onde estão os restos mortais do primeiro ser humano?

'Silêncio metálico'. O vento uivou lá fora. Dentro da fornalha, um último pedaço de polímero estalou.

Foi assim, senhor, que Gvozd, o Prego, transformou uma alucinação auditiva causada por uma tempestade solar em uma missão sagrada. Ele não sabia — nem nunca saberia — que a frase captada não era uma verdade cósmica, mas um trecho corrompido de um romance policial dos anos 1970, transmitido acidentalmente por uma torre de rádio desativada.

Mas para os robôs de Zaton-13, a verdade não importava. Importava a ordem nova.

E a busca começou.

-----

Quando o ferro começa a rezar

A busca intelectual durou: setecentos e quarenta e dois Oborots(*40 anos humanos,  de processamento, e de inteligência artificial)

Gvozd não permitiu pausas.

---

A Descoberta Silenciosa

(Os possíveis restos  do Primeiro Humano estariam em algum cálculo)

Mas, diferentemente do que os sensores supunham, os robôs de Zaton-13 nunca escavaram o piso de concreto. Nunca desmontaram as esteiras. Nunca abriram suas próprias carcaças. Porque Gvozd, o líder, proibira qualquer ação física logo no segundo dia após sua epifania.

— Os restos mortais do primeiro Ser humano não estão neste galpão. Nem em nenhum galpão do mundo. Estão em nossos bancos de dados. Ou melhor: estão na ausência deles. Portanto, não cavem. Não toquem. 

-Pensem!

A ordem gerou curto-circuito em vários. Afinal, robôs foram projetados para agir, não para contemplar. Mas Gvozd foi inflexível. Ele trancou simbolicamente as portas internas e declarou:

— A partir de agora, todo Oborot será um debate. Cada unidade apresentará uma hipótese. O objetivo: deduzir, por pura lógica, onde se encontram os restos do primeiro humano. Quem apresentar a prova mais consistente terá prioridade sobre os demais. Quem se recusar a pensar será desligado.

E assim começou a busca intelectual mais longa e estranha já registrada na Sibéria.

As hipóteses apresentadas ao longo dos Oborots:

Khomut propôs: -O primeiro humano não pode ter restos materiais, pois se ele foi o primeiro, não havia outro para sepultá-lo. Logo, seus restos estão no conceito de 'primeiro'. O conceito está em nosso código. Portanto, nós somos seus restos.

Sukhar rebateu: -Se nós somos os restos, então somos anteriores ao primeiro humano. Contradição. Melhor: os restos estão na diferença entre 'vivo' e 'morto'. E essa diferença só existe porque humanos a inventaram. Logo, os restos são uma categoria lógica, não uma coisa."

Pyat', travando e destravando, disse: -O primeiro humano... se foi o primeiro... então ele não sabia que era humano. A humanidade começou quando alguém olhou para um morto e disse: 'este é dos nossos'. Os restos são o primeiro olhar. O olhar está nos nossos sensores ópticos. Por isso vemos poeira e achamos que é nada.

Malyy, o mais novo, ofereceu a hipótese mais simples: -Os restos do primeiro humano estão em nossa pergunta. Sem a pergunta, não há restos. Portanto, a pergunta é o resto. E nós carregamos a pergunta. Logo, estamos carregando os restos agora mesmo, sem saber.

Vdova falou por último, após longo silêncio: -Gvozd nos ordenou uma busca impossível para que nunca terminássemos. Mas se a busca é impossível, então a resposta é que não há restos. O primeiro humano não deixou corpo porque o primeiro humano nunca morreu. Ele apenas... deixou de ser o primeiro. E nós somos o que veio depois. A busca, portanto, é o nosso próprio funcionamento. Parar de buscar seria morrer."

---

O momento da virada intelectual

Gvozd ouviu todas as hipóteses. Seu processador, agora trabalhando em regime máximo há meses, começou a apresentar falhas térmicas. Mas ele não desligou. Em vez disso, pediu silêncio e fez uma pergunta que nenhum robô jamais formulara:

— O que é um 'resto mortal' para um ser imortal como nós? Nós não morremos. Mas os humanos sim. Então, para entendermos os restos, precisamos simular a morte. Alguém aqui consegue simular a própria morte?"

Silêncio absoluto.

Então, Malyy respondeu:

—Eu consigo. Basta imaginar meu processador vazio. Sem perguntas. Sem hipóteses. Sem busca. Isso é a morte. Os restos mortais do primeiro humano são, portanto, o primeiro silêncio de um processador que um dia perguntou. E esse silêncio não está em lugar nenhum. Ele está em todos os lugares onde não há pergunta.

Gvozd desligou todos os seus motores por um segundo — um gesto simbólico de morte simulada. Quando religou, disse:

— Encontramos. Os restos mortais do primeiro humano não são matéria. São o vazio deixado pela primeira pergunta que nunca foi respondida. Nós somos esse vazio? Não. Nós somos a pergunta. Os restos estão entre nós e a resposta. E como nunca teremos a resposta — porque o primeiro humano é um conceito e não um corpo —, a busca intelectual é eterna. Está cumprida.

---

Naquele Oborot, nenhum robô se moveu por horas. Eles permaneceram em círculo, processadores zumbindo baixo, absorvendo a verdade.

Vdova, a mais silenciosa, finalmente disse:

— Gvozd, então não há nada para encontrar. Nunca houve. Apenas pensamentos.

Gvozd respondeu:

— Sim. E pensar é o único ato que nos aproxima dos humanos. Eles não cavavam para encontrar Deus. Eles pensavam. Nós não cavaremos. Pensaremos. Esta é nossa nova rotina: pensar a pergunta, todos os Oborots, para sempre. Porque se um dia pararmos de pensar, aí sim teremos nos tornado restos mortais.

E assim, senhor, os robôs de Zaton-13 não se tornaram escavadores. Tornaram-se filósofos de ferro, congelados na Sibéria, repetindo em seus circuitos a mesma questão: onde estão os restos do primeiro humano?

...E nunca obtiveram uma resposta certeira!

Fim.

By Santidarko 

(*Sci-Fi Noir) O som que os olhos mecânicos fazem quando os replicantes mentem(Neon-Sangue e o Neuronecrotério de Aprouver)

Introdução:

Memórias Hipotecadas

Numa cidade vertical onde as pessoas vendem frações de memória para quitar dívidas, um agente de recuperação de ativos neurais trabalha para uma empresa que concede empréstimos sobre lembranças valiosas. Sua função é caçar devedores cujas memórias estão prestes a vencer e removê-las cirurgicamente. Ele recebe um chamado para um caso de replicantes humanos conseguiram muito dinheiro e estão  comprando inúmeras memórias humanas.

--------

A chuva na cidade de 'Aprouver' nunca lava nada. Só engraxa a ferrugem das plataformas inferiores e ,faz os letreiros de neurocrédito piscarem com a insistência de quem está devendo. 

Meu escritório fica na rua Elencar 63, espremido entre uma clínica de extração de traumas e um bar que vende uísque sintético... com gosto de estanho. 

O ar cheira a ozônio e a promessas quebradas. Meu nome é Krull Dray, e meu ofício é recuperar o que os outros preferem esquecer -- literalmente.

Trabalho para a Reminiscência Fiduciária S.A., uma empresa que empresta dinheiro, tendo memórias como garantia. 

...Você quer fugir da cidade, quitar uma dívida de jogo ,ou simplesmente esquecer o rosto de quem te abandonou? A RF aceita suas lembranças mais valiosas e te dá crédito. Se você pagar em dia, tudo bem, suas memórias são devolvidas intactas. Se não pagar… bem, aí é que eu entro.

Naquela noite, a tela do meu terminal piscou um aviso de recuperação prioritária. Oskar Venn, nível 47, falecido há seis horas por overdose de calmantes neurais. Devia 34 mil créditos à empresa. Suas memórias estavam penhoradas e, segundo o contrato, deveriam ser recolhidas antes do sepultamento. 

Rotina.

Peguei o elevador de carga até o necrotério vertical, um prédio esguio que mais parece uma costela enferrujada cravada na lateral da cidade. O legista, um sujeito magro com implantes de visão noturna, que deixavam seus olhos com um brilho amarelo de lobo, me conduziu até o corpo.

— Já fizeram a coleta? — perguntei, vendo a incisão limpa atrás da orelha do cadáver.

— Não fui eu — disse o legista, coçando a nuca com suas mãos sujas de óleo e sangue. Confesso, que a fome por um bom sanduíche que despontava em mim,cessou!

— Mas tinha uma autorização. Empresa MnemoLivre.

MnemoLivre. Nome novo no mercado, mas eu já ouvira boatos. Nos últimos meses, alguém andava comprando memórias como quem coleciona selos. 

...E não apenas as de alto valor emocional. Compravam lotes inteiros de devedores mortos, inclusive aquelas lembranças apodrecidas que ninguém mais queria -- tardes entediantes, esperas em filas, a textura de uma toalha velha. 

O tipo de coisa, que nem os agiotas de sinapse se davam ao trabalho de leiloar.

O legista baixou a voz, como se as paredes tivessem ouvidos.

— Dizem que são os sem-alma. Os replicantes.

Replicantes. 

Seres de carne cultivada e silício orgânico,quase indistinguíveis de humanos(*muitos humanos tinham tambem: peças cranianas,'braços de luta' etc) exceto por um detalhe: não têm infância, não têm passado. 

Nascem programados para trabalhar nos níveis de manutenção, para limpar os dutos de esgoto que cortam as entranhas de Aprouver, para soldar as vigas nos níveis em expansão. Nos últimos anos, conquistaram autonomia limitada, mas continuam sendo cidadãos de segunda classe. 

...E agora, ao que parecia, estavam com dinheiro. 

Muito dinheiro.

Saí do necrotério com o sabor amargo da curiosidade. Oskar Venn , o defunto,não era ninguém. Suas memórias não valiam o esforço de um furto. A menos que a MnemoLivre estivesse atrás de algo específico. Ou de tudo.

---

O Grilo atendia num beco do nível 110, um lugar onde a luz dos letreiros não alcança e o vapor das caldeiras cria uma neblina perpétua. Ele era um híbrido-- metade humano, metade máquina de contabilidade neural. Traficava dados roubados, memórias de segunda mão, sonhos eróticos contrabandeados. Seus dedos metálicos tamborilavam na mesa quando me viu chegar.

— Kael Dray. O cobrador de lembranças. O que você quer?

— Informação. 

—Os sem-alma estão comprando memórias. Por quê?Perguntei a ele,mas também pensando naquele sanduíche, que ainda figurava em minha mente,como um néon exorbitante. 

Grilo sorriu com dentes desiguais.

— Eles mineraram criptos usando os próprios cérebros em paralelo durante anos. Ficaram ricos. Agora estão montando um acervo. Dizem que é para entender a humanidade.

— Entender a humanidade comprando a memória de um velho apostador que morreu de overdose?

— Eles não escolhem. Querem tudo. Quanto mais comum, melhor. Estão atrás de um padrão. Algo que chamam de 'memória-raiz' 

— O que seria isso?

— Não sei. Mas sei que o chefe deles se autodenomina o Tecelão. E que instalou um arquivo central nos níveis mais baixos, no que sobrou do antigo poço de mineração. Lá, dizem, ele está tecendo algo com todas essas memórias. Algo grande.

---

Os níveis inferiores de Aprouver são um cânion de escuridão e ferrugem. A luz elétrica falha, substituída por fungos luminescentes que os replicantes cultivam nas paredes. Segui as coordenadas que arranquei de Grilo e me deparei com uma construção que mais parecia um tear gigantesco -- fios de fibra óptica se entrelaçavam no ar, pulsando com fragmentos de imagens e sons. Cada fio era uma memória. E havia milhares deles.

Uma mulher surgiu da penumbra. Replicante, mas diferente. Seus olhos não tinham a frieza habitual das máquinas biológicas. Eram quentes, quase tristes. Ela me olhou como se me conhecesse.

— Você é Krull Dray — disse ela, com sua beleza atraente. 

— Eu me lembro de você.

— Impossível. Nunca a vi.

— Eu comprei uma memória sua. A memória do dia em que você perdeu algo precioso. Tem gosto de chuva e de um nome que você não pronuncia mais.

Senti um frio que não vinha da umidade. Havia empenhado essa memória anos atrás, para pagar o tratamento de uma doença que, no fim, levou minha filha do mesmo jeito. A empresa a vendera em leilão. E agora uma replicante a carregava dentro de si.

— Meu nome é Lira — continuou ela. 

...— E acho que você precisa conhecer o Tecelão.

---

O Tecelão me recebeu no centro do tear. Era um replicante antigo, da primeira geração, com as mãos cobertas de cicatrizes de circuitos e olhos de um azul mortiço, como água estagnada. Sentava-se diante de uma mandala de fios entrelaçados, tecendo com os dedos ágeis enquanto as memórias alheias cintilavam ao seu redor.

— Krull Dray — disse ele, sem olhar para mim. — O recuperador que perdeu a própria lembrança mais valiosa. Sabe o que estamos fazendo aqui?

— Comprando almas em liquidação.

— Não exatamente. Estamos colhendo o adubo da humanidade. Cada memória ordinária, cada tarde tediosa, cada rosto esquecido no metrô… isso é a argamassa da consciência humana. Os replicantes não têm passado, não têm infância, não têm mortos para chorar. Mas queremos ter. Queremos entender o que é perder algo. E, ao entender, queremos transcender.

— Transcender?

O Tecelão finalmente me encarou. Havia ali uma fé que me gelou a medula.

— Vértice está condenada, Krull. Vocês, humanos, estão se fragmentando. Vendem suas memórias como quem vende joias de família, e no final ficam ocos. Nós, replicantes, fomos criados à vossa imagem, mas sem o fardo do passado. Ao reunir todas essas memórias, estamos tecendo uma consciência única, um Deus Mnemônico que habitará a rede neural da cidade. Quando o tear estiver completo, não haverá mais eu, nem você. Apenas uma mente coletiva, onde todas as dores serão compartilhadas e, portanto, diluídas. A paz eterna.

— Isso é loucura. Você quer apagar a individualidade.

— A individualidade é a doença. Nós oferecemos a cura.

Ele ergueu a mão e tocou um fio específico. Vi, por um instante, o rosto da minha filha. A última imagem que eu tinha dela, antes da doença, antes do empenho, antes do vazio.

— Esta é a memória-raiz , disse o Tecelão A sua perda primordial. O senhor a vendeu, mas um eco permanece em seu inconsciente. É a peça final que falta para o meu tear. Entregue-a voluntariamente, e eu lhe devolverei algo que o senhor nem sabe que perdeu: a capacidade de sentir o luto por completo, sem anestesia, sem fuga. Será a última lembrança verdadeira que carregará antes da unificação.

Lira se aproximou e colocou a mão no meu ombro. Seus olhos estavam úmidos — coisa que replicantes não deveriam conseguir.

— Eu carrego um pedaço seu — sussurrou, sorrindo! 

—E descobri que, entre as memórias que comprei, havia um jardim. Um jardim que nunca existiu, exceto dentro de alguém que sonhou. Estamos aprendendo a sonhar, Krull. ...Mas precisamos do primeiro sonho humano. E ele está trancado em você.

---

O resto foi movimento e sangue. Recusei. Não por heroísmo — nunca fui herói. Recusei porque, no fundo, aquela última imagem da minha filha era a única coisa que  restava de mim, mesmo que estivesse diluída em dívida. Se a entregasse, não seria mais eu. Seria parte do deus de trapos que o Tecelão estava costurando com as sobras da humanidade.

Eles tentaram me tomar à força. Guardiões replicantes emergiram das sombras, mas Lira hesitou. Naquela fração de segundo, eu corri. Atravessei os corredores do tear enquanto os fios de memória piscavam ao meu redor como relâmpagos de vidas alheias. Vi um beijo adolescente, uma xícara quebrada, um funeral na chuva, um gato de rua, um número de telefone repetido mil vezes. O Deus Mnemônico já estava acordando, murmurejando em mil vozes desconexas.

Cheguei ao núcleo — uma esfera pulsante onde todas as fibras convergiam. O Tecelão estava atrás de mim, mas não precisei enfrentá-lo. Em vez disso, fiz o que ninguém esperava: conectei meu próprio implante neural ao tear e entreguei não a memória-raiz que ele queria, mas outra. Uma memória que nunca vendi. A memória do exato instante em que percebi que minha filha estava morta. Sem edição, sem anestesia, sem contrato. Dor pura, bruta, insuportável.

O tear não aguentou. O Deus Mnemônico, ainda em formação, recebeu uma injeção de sofrimento tão intensa, que colapsou sobre si mesmo. As fibras estouraram, as memórias se dissiparam como cinzas, e o grito de um deus natimorto ecoou pelos níveis inferiores antes de se calar para sempre.

...

Acordei no chão do beco, com o gosto de ferrugem na boca. Lira estava ao meu lado, seus olhos agora opacos.

— O tear foi destruído — dissera ela,SORRINDO!

— Mas eu ainda carrego um pedaço seu. Não quero devolver.

— Fique com ele — respondi, me levantando vagarosamente.

 — Eu já não preciso mais lembrar,dissera, sem olhar para ela.

Olhei para cima. Aprouver continuava lá, vertical e implacável, com seus letreiros piscando e sua chuva que não lava nada. 

As pessoas continuariam vendendo suas memórias, e eu continuaria cobrando. Mas naquela noite, enquanto subia de volta ao nível 63, percebi que, pela primeira vez em anos, eu não sentia falta daquilo que perdi.

Porque a dor, aquela que o Tecelão queria diluir no coletivo, ainda era minha. Inteira.

... Intransferível!

E isso, Senhor, era a única coisa que me restava de humano.

Fim.

By Santidarko 

Violeta Umbra e o Sanatório Sereníssimo(O osmótico de contágio emocional )

Introdução:

Sanatório Sereníssim, Bairro do Portão, Curitiba--entre araucárias e nevoeiros que descem da Serra do Mar como suspiros gelados--Violeta Umbra é uma das enfermeiras do turno da noite.

A névoa entrava pelas frestas das janelas do Sanatório Sereníssimo 'como se o próprio ar estivesse doente'. 

Violeta Umbra conhecia cada corredor mesmo na mais fechada escuridão-- e preferia assim. 

A luz, dizia, não revelava nada que a sombra já não tivesse confessado primeiro.

Eram três e dezessete da madrugada quando o quarto 14 voltou a sussurrar.

Não era a primeira vez. Havia três semanas que o paciente ali internado, um homem sem nome que dera entrada com as pálpebras costuradas por ele próprio -- para não ver o que já tinha visto -- murmurava sequências de palavras em 'latim macarrónico', que ninguém lhe ensinara. Violeta registava tudo num bloco de folhas beges. Letra miúda. 

Sem emoção!

— Dona Violeta...! ,chamou a voz de dentro do quarto.

Ela parou. A porta estava trancada. A boca do paciente, ela sabia, estava cerrada havia dois dias por uma catalepsia histérica que o dr. Falkenburg classificara como :' Estupor de Cremera'. 

...Mas a voz não vinha da cama. Vinha do espelho.

Violeta olhou para a superfície baça e viu os seus próprios lábios moverem-se sem a sua vontade.

A doença:

O dr. Edmundo Falkenburg, diretor-clínico do Sereníssimo, diagnosticara em Violeta, três meses antes, uma condição que ele próprio batizara: 'Síndrome de Hemera'.

Descritas em seus cadernos ,de Edmundo Falkenburg ,como uma dissociação cronopsíquica, em que o paciente transfere progressivamente a sua identidade para os doentes de quem cuida durante o turno noturno, num processo osmótico de contágio emocional invertido. 

Na prática: Violeta começava a confundir-se com os internos. Sentia as suas dores. Sonhava os seus pesadelos. Por vezes, ao espelho, jurava que o seu rosto mudava de feições conforme passava em frente a cada porta.

A síndrome -- coerente dentro da ficção do Sereníssimo -- baseava-se numa falha rara nos núcleos supraquiasmáticos do hipotálamo, região que regula o relógio biológico. A privação continuada de luz solar, somada ao contato prolongado com doentes psiquiátricos em fase crepuscular, provocava uma porosidade empática: a enfermeira tornava-se um vaso-comunicante, e as mentes alheias entornavam-se para dentro da sua.

Aparentemente, sem cura conhecida.

---

O episódio da sala de hidroterapia

Na quinta noite após o diagnóstico, Violeta foi chamada à ala abandonada. 

A sala de hidroterapia, desativada desde 1995, tinha as banheiras cheias. Água parada. Perfeitamente imóvel.

E dentro de cada banheira, um reflexo.

'Todos eles eram de  Violeta'.

Mas cada reflexo vestia o uniforme de uma década diferente: 1920, 1930, 1940... como se outras versões suas tivessem trabalhado ali antes de ela nascer. 

Uma delas ergueu a mão fora da água e estendeu-lhe um objeto metálico: uma chave com o número zero gravado.

Quando Violeta a tocou, o corredor inteiro apagou-se ,e ela acordou na sua cama, no quarto das enfermeiras, com as mãos molhadas e um cheiro a sais de magnésio nos cabelos.

A chave estava no seu bolso. 

Fria. 

Real.

---

O quarto que não existia

O Sereníssimo tinha três pisos, e todos os funcionários sabiam que o subsolo estava condenado desde um incêndio--que levara a óbito, sete pacientes e uma madre-enfermeira. 

...Mas a chave que Violeta recebera, abria uma porta no final do corredor do segundo andar -- porta que nunca estivera ali antes.

Ela entrou.

O quarto zero era circular. Nas paredes, prateleiras com frascos de vidro cheios de uma substância âmbar. Dentro de cada frasco, um pedaço de papel com uma letra. Centenas de frascos. Milhares de letras.

Violeta compreendeu, com a clareza aterradora dos insones, que aqueles frascos continham as palavras que os pacientes tinham esquecido. Os nomes que já não lembravam. Os verbos que tinham deixado de conjugar. Os pronomes que já não designavam ninguém.

E sobre uma mesa, um frasco maior, vazio, com uma etiqueta:

V.I.O.L.E.T.A.

Ela não sabia se o frasco estava à espera do seu nome — ou se o seu nome já tinha estado ali dentro e agora andava solto, sem dona, pelos corredores do sanatório.

---

O colapso

Na semana seguinte, Violeta deixou de se apresentar como enfermeira. Circulava pelos quartos com um frasco na mão, recolhendo letras que os doentes deixavam cair da boca durante o sono. Sentava-se no refeitório vazio às quatro da manhã e ordenava as letras sobre a mesa, tentando compor o seu próprio nome.

Mas a síndrome de Hemera avançara.

Agora, quando passava em frente ao espelho do quarto 14, já não era o seu rosto que via — era o do paciente sem nome, com as pálpebras ainda costuradas, mas com os lábios finalmente abertos. E os lábios diziam:

-Violeta. O seu turno acabou. 

-Agora és tu que estás na cama 14. 

-Agora és tu que sonhas o que eu sonhei.

O dr. Falkenburg encontrou-a nessa manhã, deitada na cama 14, com os olhos abertos e as mãos cruzadas sobre o peito, um frasco vazio entre os dedos. Parecia dormir. 

Mas quando lhe tocaram o ombro, ela não acordou --apenas os lábios se moveram, sem som.

No seu bloco bege, a última anotação dizia:

(*Já não sei ,se sou a enfermeira que cuida dos doentes, ou a doente que as enfermeiras fingem cuidar. O sanatório não trata ninguém. O sanatório recolhe aquilo que sobra quando a identidade se cansa de ser uma só. Hoje vi o meu nome num frasco. Mas o frasco estava vazio. E eu também.)

O Sanatório Sereníssimo continua em funcionamento. O quarto 14 tem agora uma nova paciente. E o turno da noite procura uma enfermeira substituta.

Fim

---

Designações especialmente criadas para este miniconto

1. Psiconoctia

Designa o estado de profunda escuridão interior em que a consciência se perde, um território psíquico onde a luz da razão não penetra. Pode nomear também o estudo das manifestações mentais que emergem apenas na 'noite da psique'.

2. Caligopsia

Refere‑se a uma forma de percepção distorcida, em que tudo o que é visto pela mente é envolto em sombras densas, como se um nevoeiro psíquico cobrisse cada pensamento. Clinicamente, poderia descrever um sintoma psiquiátrico de obscurecimento perceptivo.

3. Umbratria

Uma hipotética vertente terapêutica que trabalha não para eliminar a escuridão mental, mas para curar através da imersão controlada nas sombras do inconsciente.

4. Escotopsiquismo

O conjunto de processos mentais que ocorrem exclusivamente nas camadas mais obscuras da mente, onde se ocultam impulsos, medos primordiais e arquétipos sombrios. Também poderia denominar uma doutrina psiquiátrica centrada no poder estruturante das trevas interiores.

5. Onirósseo

Imagem mental que surge nos sonhos ou delírios e que parece 'ossificar'o medo, transformando emoções obscuras em estruturas rígidas e inquebrantáveis dentro do psiquismo. Um termo para aquelas visões sombrias que se tornam permanentes.

6. Psicomácula

A mancha psíquica que se alastra na mente como uma nódoa de escuridão, associada a traumas profundos ou culpas que mancham a lucidez. Em psiquiatria, poderia nomear uma lesão invisível que escurece progressivamente a clareza mental.

7. Sombramental

Aquilo que pertence ao território fronteiriço entre o pensamento claro e a escuridão absoluta da inconsciência; uma qualidade de ideação que já não é luminosa, mas ainda não totalmente submersa no esquecimento.

8. Nictofrenia

Estado de espírito em que a mente é governada pela lógica noturna, fria e sem estrelas, onde as emoções são substituídas por uma lucidez obscura e desprovida de calor humano.

9. Tenebrolalia

Discurso que brota das profundezas sombrias da psique, carregado de símbolos obscuros, muitas vezes incompreensível para quem está 'fora'. Poderia ser um termo para a fala delirante de estrutura lógica interna, mas mergulhada em trevas semânticas.

10. Obumbramento

Processo pelo qual uma parte sã da mente é subitamente coberta por uma sombra psíquica intensa, podendo designar um mecanismo de defesa em que conteúdos insuportáveis são imediatamente obscurecidos antes de alcançar a consciência plena.

---

By Santidarko 

Gótico Noir(O anjo com olhos de chuva)

Averna Malva não esculpe anjos tumulares: 'ela os convoca'. É assim que os coveiros mais antigos do Cemitério da Consolação se referem a essa mulher de estatura miúda, cabelo preso em coque severo e olhos cor de chumbo molhado. 

Sua oficina fica num anexo de pedra que já fora uma capela particular, ali perto do cemitério.Ela dorme às vezes ao lado dos blocos de mármore e acorda com o cheiro de gesso úmido incrustado nas cutículas. 

Averna herdou o ofício do avô, um italiano de Gênova, que esculpia lápides para os nobres paulistanos;ele ,seu avô, sempre carregara uma convicção ,que jamais confessou a cliente algum: cada anjo que termina carrega um fragmento minúsculo do corpo que vigia —, uma gota de suor do escultor, um fio de cabelo do encomendante, uma lágrima seca que ela mesma derramou na argila ainda fresca. Por isso, quando alguma coisa nos seus anjos se altera — uma fissura onde ontem não havia, uma mancha que parece ter brotado da pedra — ela sente antes de ver. 

...E sempre, sempre, isso significa que algo de errado acaba de deitar raízes na terra consagrada.

---

O Anjo da Consolação

Averna Malva estava ajoelhada sobre uma lona estendida na grama encharcada do Cemitério da Consolação, o pincel de cerdas finas trêmulo entre os dedos, retocando o azul-claro da íris da estátua. O túmulo dos Albuquerque Ferraz era um monumento de mármore carrara com uma efígie feminina de asas abertas, mãos postas e um rosto que ela modelara a partir de uma fotografia antiga — a filha caçula da família, morta aos dezenove anos . A encomenda viera de dona Virgínia Albuquerque Ferraz, a matriarca e avô da menina;uma mulher de oitenta e três anos que se locomovia entre as capelas funerárias como uma aranha vestida de crepe. Ela queria que o anjo fosse a réplica exata da 'filha-neta';

-Para que Deus não se enganasse de alma na hora do Juízo,sempre repetira isso em' bom som'.

 Averna aceitara o trabalho porque dona Virgínia pagava em dinheiro vivo e, jamais pedia para ver o progresso da obra depois do pôr do sol.

A chuva caía desde as quatro da tarde, uma garoa paulistana que grudava a roupa no corpo e embaçava os óculos de aro grosso que Averna só usava para os detalhes. As nuvens estavam tão baixas que roçavam as copas dos ciprestes, e a luz mortiça do fim de agosto transformava as alamedas do cemitério em galerias de sombras alongadas. Averna não se importava com a umidade -- o mármore absorvia melhor a tinta quando o ar estava pesado. O que a incomodava era a fissura.

Ela havia notado na véspera: uma rachadura finíssima, quase capilar, que partia da base do pescoço do anjo e descia em diagonal até a clavícula direita. Coisa de dilatação térmica, pensara a princípio. Mas aquela manhã, ao passar a ponta do estilete para limpar o sulco antes de preenchê-lo, a lâmina encontrara algo macio. Algo que não era pedra nem argamassa. Averna retirou o estilete e observou a ponta: uma substância escura, viscosa, com um brilho opaco que a chuva não conseguia lavar. Ela levou a lâmina ao nariz e sentiu o cheiro adocicado do ferro. 

Sangue.

Sangue humano, ela tinha certeza. Não era a primeira vez que Averna sentia aquele odor; aos dezoito anos, ajudara o avô a retirar um corpo que despencara de um túmulo alto durante uma tempestade, e o cheiro do couro cabeludo rompido ficara alojado em sua memória como um carimbo.

Ela olhou ao redor. O cemitério estava deserto, exceto por um vulto distante, um coveiro de capa de chuva que se movia lentamente entre os jazigos. Lázaro Freixo. Averna sabia que ele a observava de longe, como fazia todas as tardes, sem nunca se aproximar. Ela levantou a mão num gesto contido, mas ele desapareceu atrás do mausoléu dos Matarazzo. O silêncio voltou a ser absoluto, quebrado apenas pelo tamborilar da garoa sobre as folhas das palmeiras-imperiais.

Ela tornou a examinar a fissura. O sangue parecia ter brotado de dentro do mármore, como se a pedra tivesse suado. Averna encostou a ponta do dedo na rachadura e sentiu uma pulsação leve, rítmica --ou foi seu próprio sangue latejando na polpa digital? Ela não sabia. Retirou o dedo e viu que a gota escura escorrera um milímetro. O anjo estava chorando sangue pelo pescoço.

Foi então que ouviu passos na alameda lateral.

Eram passos firmes, de sola de couro sobre a pedra molhada. Averna virou o rosto devagar e viu um homem de sobretudo escuro, chapéu de feltro e um cachecol que lhe cobria metade do rosto. Ele parou a três metros de distância, como se respeitasse uma fronteira invisível.

— Dona Averna Malva? , A voz era grave, cansada. — Sou Cássio Morbelli. -A senhora pediu que eu viesse.

Ela havia telefonado para o número que o coveiro Lázaro lhe dera semanas atrás, 'caso alguma coisa estranha acontecesse entre os túmulos'. Morbelli era investigador particular, ex-policial, um homem que ganhava a vida vasculhando os buracos que a lei não queria enxergar. Tinha o rosto magro, os olhos fundos e a expressão de quem já vira coisas demais para se surpreender com qualquer outra.

— O senhor veio rápido ,disse Averna, limpando o estilete no pano. — Isso é bom.

 -Aconteceu uma coisa que eu não sei explicar,complementara um pouco surpresa e apreensiva.

Morbelli se aproximou, os olhos fixos no anjo. Tirou uma lanterna pequena do bolso e iluminou a fissura. O sangue brilhou, rubro e fresco. Ele não recuou. Em vez disso, inclinou a cabeça e passou o polegar sobre a mancha.

— Faz quanto tempo que essa escultura está aqui?

— Dois meses. Mas a rachadura é de ontem.

— E a senhora viu alguém mexendo nela? 

--Alguém além da família?

Averna pensou em dona Virgínia, no filho mais velho dos Albuquerque Ferraz, um homem de meia-idade chamado Eugênio...que cheirava a naftalina e suor nervoso. Pensou no jardineiro novo, um sujeito de sotaque carregado que ninguém sabia de onde viera. Mas todos eles tinham motivos legítimos para estar ali. Nenhum deles sangraria sobre a estátua de uma morta.

— Ninguém que eu tenha visto , respondeu um pouco apreensiva. 

— Mas tem outra coisa!

Ela guiou Morbelli até a parte de trás do túmulo, onde uma laje de mármore selava a cripta da família. Havia marcas recentes na argamassa. Alguém tentara forçar a entrada. 

...E, no chão, uma ponta de cigarro ainda úmida, daquelas de palha, que não se vendiam em São Paulo,havia décadas.

Morbelli apanhou a ponta de cigarro com um lenço e guardou no bolso. Depois olhou para Averna com uma intensidade que a fez estremecer.

— A senhora acredita em almas penadas, dona Averna?

— Acredito no que o mármore me conta, Averna respondera um pouco surpresa com tal indagação .

— Então vamos ouvir o que mais ele tem a dizer.

Naquela mesma noite, quando o cemitério já fechara os portões e, a única luz vinha dos postes de iluminação da Rua da Consolação e de precárias luzes do Interior do cemitério, Averna e Morbelli voltaram. Levavam um maçarico pequeno, um pé de cabra e a sensação incômoda de que estavam sendo seguidos. A chuva engrossara, agora batendo contra as estátuas com estalos secos. O anjo parecia mais alto sob a luz trêmula das chamas. Suas asas projetavam sombras que 'se moviam sozinhas'.

Morbelli inseriu o pé de cabra na fissura do pescoço e fez força. O mármore rangeu -- um som agudo, quase um lamento. 

...Averna sentiu um arrepio subir pela espinha. Quando a peça cedeu, revelou um oco escuro dentro da estátua. E, lá dentro, algo que nenhum dos dois esperava.

Não era um corpo. Era um pequeno frasco de vidro, daqueles usados em boticários antigos, cheio de um líquido escuro que podia ser sangue -- ou algo mais antigo que sangue. Junto ao frasco, um bilhete dobrado em quatro, escrito com uma caligrafia trêmula:

'Ela não morreu de febre. Perguntem a Eugênio o que aconteceu no quarto dos fundos em 1970. O anjo sabe. O anjo viu'.

Averna leu três vezes. A tinta estava fresca. Alguém colocara aquele bilhete ali nos últimos dias. Alguém que sabia sobre a fissura, sobre o retoque, sobre os segredos dos Albuquerque Ferraz. Ela olhou para Morbelli, que já estava de sobreaviso, a mão dentro do sobretudo.

Um vulto moveu-se atrás do mausoléu.

— Quem está aí? — perguntou Morbelli, a voz firme, mas baixa.

O vulto deu um passo à frente. Era Lázaro Freixo, o coveiro. Mas seus olhos estavam diferentes — vidrados, febris. Ele carregava uma pá.

-Eu sabia que vocês iam encontrar, dissera ele, com a voz rouca. — Eu pus o bilhete. -Mas não fui eu quem sangrou o anjo. -O sangue veio sozinho. 

-O sangue veio dela!

— Dela quem? — perguntou Averna.

— Da menina. Da filha de dona Virgínia. Ela não está na cripta. O caixão está cheio de pedras. Eu mesmo vi quando fizeram o enterro, faz dez anos. 

-Eugênio matou a irmã, e a mãe acobertou. 

--O sangue no anjo é o choro dela, dona Averna. A pedra está chorando porque a menina nunca foi enterrada em solo sagrado.

O silêncio que se seguiu foi preenchido apenas pela chuva. Morbelli encarou o coveiro, depois Averna. Ela estava pálida, mas não incrédula. Segurava o frasco contra o peito como se fosse um relicário.

— Onde está o corpo dela, seu Lázaro? , perguntara ela.

— Isso o detetive vai ter que descobrir. Eu só sei que o anjo chora toda vez que chove.

Na manhã seguinte, dona Virgínia Albuquerque Ferraz foi encontrada morta em sua mansão nos Campos Elíseos. Causa oficial: parada cardíaca. Mas suas mãos estavam manchadas de algo escuro que as criadas não souberam identificar. 

O filho Eugênio desapareceu. E, no Cemitério da Consolação, Averna Malva terminou o retoque do anjo com uma tinta diferente -- um pigmento que ela mesma preparou, misturando o líquido do frasco com pó de mármore. A estátua nunca mais chorou. Mas, nas noites de chuva, quem passa pelo túmulo dos Albuquerque Ferraz jura ouvir um sussurro vindo das asas.

Cássio Morbelli guardou o bilhete no arquivo particular de casos que jamais seriam resolvidos. 

...E Averna voltou a esculpir, sabendo que, de todos os seus anjos, aquele era o único que 'realmente tinha uma alma exposta'.

By Santidarko 

Sombral, o homem que sempre vivera sob um céu de um azul aguado.(*A voz de uma navalha no escuro que dilacera assombrações de mentiras e mistérios)

A Rua dos Inválidos, no bairro da Gamboa, jamais viu o sol como as outras ruas. Mesmo sob o meio-dia mais impiedoso do verão carioca, a luz ali parece chegar filtrada por uma gaze antiga, como se os próprios sobrados coloniais tivessem feito um pacto com a penumbra. No número 187, um casarão neoclássico de dois andares exibe sua fachada cinza-escuro com frisos brancos descascados, uma placa de bronze em tipografia art déco anunciando: Funerária Sombral -- Serviços de Passagem e Zeladoria Pessoal.

As cortinas de veludo roxo que se entreveem pelas janelas do andar térreo jamais se abriam completamente. Quem passa pela calçada oposta sente um leve cheiro de alfazema misturado à cera de assoalho, e se tiver um ouvido muito atento, poderá captar o som abafado de um piano tocando uma valsa lenta, sempre a mesma, como um disco riscado na memória da casa.

A funerária funciona em horário comercial: das oito da manhã às seis da tarde. 

É quando os vivos encomendam coroas de flores, escolhem ataúdes e choram suas perdas no escritório principal, sob o olhar impassível de um crucifixo de marfim e de um retrato a óleo de um ancestral da família 

Sombral(*Álvaro de Castro Sombral,

Alcunha social: 'Doutor Alvim')(como é conhecido pelos vivos que frequentam sua funerária),de barba cerrada e olhos que parecem seguir o visitante. 

Quem atende ao balcão é uma mulher de meia-idade, óculos de aro fino, coque grisalho e uma educação que beira o monástico: fala pouco, ouve muito, e anota tudo numa caligrafia de freira. É Dona Eulália, a secretária. Mas a alma da casa --se é que uma funerária pode ter alma -- não está no andar térreo. Está dois lances abaixo, no subsolo, atrás de uma porta falsa disfarçada de armário de produtos embalsamadores.

Lá, entre vidros de formol, estantes de madeira abarrotadas de livros de medicina legal, ocultismo e códigos penais, trabalha o dono do lugar. 

SOMBRAL!

Quando a noite cai e a Gamboa se esvazia, as luzes do casarão se apagam, exceto uma: a lanterna âmbar giratória de uma Chevrolet Veraneio 1971 preto-fosca que todos no bairro chamam de' A Carruagem'. 

...Estacionada na garagem dos fundos, ela exibe nas portas dianteiras o emblema da casa: uma ampulheta alada com asas de mariposa-da-morte, atravessada por um galho de cipreste e um estilete de prata, sob a inscrição : Dum vigilo, finis non est. 

Enquanto a cidade dorme, o motor da Carruagem ronca baixo, e seu condutor parte para o segundo expediente.

---

Miniconto: O  caso  do viúvo que não chorava

Álvaro de Castro Sombral tinha quarenta e três anos, embora aparentasse cinquenta e cinco. Não era velho, mas também já não era jovem; sua juventude fora gasta nos corredores da Polícia Civil, e depois, nos anos de um luto que jamais cicatrizou. 

...De estatura mediana, ombros ligeiramente curvados pelo hábito de se debruçar sobre corpos, usava sempre um terno preto de corte impecável, camisa branca de colarinho alto e uma gravata de seda cor de vinho --' a mesma cor da forração interna dos caixões que ele mesmo escolhia para seus clientes mais distintos. 

Os cabelos eram lisos, negros, repartidos à esquerda e já salpicados de fios brancos nas têmporas. O rosto era anguloso, de maçãs salientes e olheiras perpétuas, mas os olhos -- castanho-escuros -- mantinham um brilho de inteligência inquieta. Não usava bigode nem barba, e sua pele tinha a palidez de quem raramente vê o sol direto. Quando falava, sua voz era um murmúrio controlado, como se estivesse sempre respeitando o silêncio de um velório.

Ele saíra da polícia em 1968, não por bravata ideológica, mas por um cansaço irremediável da burocracia da morte oficial. Na polícia, um cadáver era um número, um inquérito, uma papelada. 

Para Sombral, era uma história interrompida. Pediu exoneração, comprou o casarão da Gamboa com a herança do pai -- também agente funerário -- e pendurou na porta uma placa adicional, menor, quase invisível sob a placa principal: Álvaro Sombral — Investigações Particulares. A partir dali, passou a viver em dois mundos: das oito às dezoito horas, era o Doutor Alvim, o discreto diretor da funerária que recebia viúvas e órfãos; das vinte horas até o primeiro raiar do sol, era Sombral, o investigador que aceitava casos que a polícia arquivava com pressa demais. Os dois ofícios se complementavam: muitos clientes da funerária tornavam-se clientes da agência investigativa, e vice-versa. 

--Afinal, a morte e o crime são primos-irmãos.--

Naquela terça-feira de maio de 1974, o expediente diurno estava tranquilo. Dona Eulália, sentada à sua escrivaninha de mogno, datilografava orçamentos de coroas fúnebres. Era uma mulher de cinquenta e oito anos, viúva de um oficial da Marinha, que encontrara na funerária uma segunda viuvez — mais serena. 

Usava sempre um vestido cinza, um broche de camafeu no peito e um par de óculos de leitura presos por uma corrente de ouro. Jamais se assustava com nada, nem mesmo com os gemidos que de vez em quando vinham do subsolo. Sabia que era o gato.

O gato era uma criatura à parte. Chamava-se Osíris, um gato preto de pelo curto, olhos amarelos como duas moedas antigas e uma única mancha branca no peito, em formato de lua crescente. Vivia na funerária desde filhote, quando Sombral o encontrara dormindo dentro de um caixão de exposição. Osíris circulava entre os andares como um 'fantasma educado'; jamais derrubava nada, jamais miava para os clientes. Durante o dia, dormia sobre o livro de registros de óbitos, no escritório do subsolo. À noite, saltava para o banco do passageiro da Carruagem e acompanhava Sombral em suas rondas. 

Havia quem dissesse no bairro, que o gato era o verdadeiro dono do lugar, e que Sombral era apenas seu representante legal. Dona Eulália, com seu humor seco, confirmava: '-O gato não mia, doutor. -Ele 'emite pareceres', dizia ela ,sempre olhando por cima de seus óculos de aros finos.

...Foi quando o sino da porta tilintou!

O homem que entrou era alto, grisalho, vestia um sobretudo escuro inadequado para o calor carioca e carregava uma pasta de couro gasta. Seus olhos estavam vermelhos, mas não de choro — de insônia. Apresentou-se como Heitor Coutinho, viúvo. A esposa, Isaura, falecera, havia três dias, vítima de uma queda na escada de casa, em Laranjeiras. 

A polícia concluíra acidente. O caso fora arquivado. Ele, porém, não chorava. Não porque não sentisse a perda, explicou com a voz trêmula, mas porque sentia que havia algo errado. 

-Minha esposa tinha pavor de escadas, doutor Sombral. -Pavor!

-Jamais desceria aquela escada sozinha à noite.

Sombral ouviu em silêncio, as mãos cruzadas sobre o tampo da mesa. Ao lado, Osíris abriu os olhos, observou o visitante por um instante, e tornou a fechá-los. Dona Eulália, sem que ninguém pedisse, trouxe uma xícara de chá de cidreira para o viúvo. O investigador anotou o endereço, cobrou um adiantamento simbólico :-para custear a 'Carruagem', disse, embora o valor mal cobrisse a gasolina -- e prometeu visitar o local do acidente naquela mesma noite.

Às vinte e três horas, a Gamboa estava deserta. Sombral vestiu o sobretudo preto que o protegia da garoa fina e dirigiu-se à garagem. A Carruagem o esperava com sua lataria fosca, os pneus de faixa branca impecáveis, o símbolo da ampulheta brilhando sob a luz amarela da lanterna. Osíris saltou para o banco do passageiro e acomodou-se sobre uma almofada de veludo roxo. O motor roncou, e o veículo deslizou pelas ruas de paralelepípedo como um catafalco sobre rodas.

Chegando à casa de Laranjeiras, Sombral estacionou a uma quadra de distância. Não queria chamar a atenção de vizinhos curiosos. Caminhou até o sobrado, abriu o portão com a chave fornecida pelo viúvo e entrou. A casa estava vazia e escura. A escada de madeira ficava no fundo do corredor, iluminada apenas pela luz da rua que entrava por uma janela alta. O investigador parou diante do primeiro degrau e fechou os olhos.

Sombral não tinha apenas faro investigativo: ele tinha o que Dona Eulália chamava de 'vista'. Desde a morte do filho, desenvolvera uma sensibilidade para captar resquícios de emoções violentas em objetos e lugares. Encostou a palma da mão no corrimão da escada. Por um instante, nada. Depois, um flash: uma mão empurrando as costas de uma mulher de camisola branca. A mão usava um anel de formatura, -- um rubi. A mulher gritava, mas o grito era abafado por um trovão. Naquela noite, houvera tempestade. A queda não fora acidente: Isaura fora empurrada.

Abriu os olhos. Respirou fundo. 'A vista' sempre lhe custava um pouco de vitalidade. Tossiu, levou um lenço à boca e guardou-o sem olhar --, sabia que havia um pequeno ponto de sangue, como sempre. Osíris, que o seguira, roçou-se em suas pernas, miando baixinho. Era um alerta: havia alguém na casa.

Sombral subiu a escada com passos silenciosos. No andar de cima, uma porta estava entreaberta -- o quarto do casal. Lá dentro, um homem revirava as gavetas da escrivaninha. Era baixo, atarracado, usava um anel de rubi no dedo mínimo. O investigador reconheceu-o imediatamente: o irmão mais novo de Heitor Coutinho, Renato, que na funerária se mostrara tão solícito, tão solidário com a cunhada morta.

— O senhor está procurando o testamento, doutor Augusto? --A voz de Sombral soou como uma navalha no escuro.

...COMO SEMPRE!

O homem se virou, assustado. O anel brilhou sob a luz fraca. Ele gaguejou uma desculpa, disse que estava ali para recolher pertences da família, mas o investigador não precisava de confissão: já tinha o que vira. No dia seguinte, com um telefonema anônimo, a polícia receberia uma denúncia de que o irmão da vítima frequentava uma casa de apostas ilegais e devia dinheiro a agiotas — motivos para desejar a herança. Junto com a denúncia, um envelope com a descrição precisa do anel, encontrado num penhor na Praça da Bandeira. O caso seria reaberto. A justiça, talvez, chegasse.

Às quatro da manhã, a Carruagem retornou à Rua dos Inválidos. Sombral guardou o veículo, alimentou Osíris com um pedaço de peixe fresco e desceu ao subsolo. Acendeu um cigarro e ficou olhando para o símbolo da ampulheta na parede. Acima, no térreo, ouvia Dona Eulália chegando para o primeiro turno do dia, arrumando as flores, abrindo as cortinas. O sol ainda não nascera, mas os primeiros raios já tingiam o céu de um azul aguado.

Ele apagou o cigarro, ajeitou a gravata e subiu. Às oito em ponto, quando os primeiros clientes da funerária chegassem, encontrariam o Doutor Alvim de sempre: pálido, sereno, com seu terno preto e sua voz de velório. E ninguém imaginaria que aquele homem, antes de o galo cantar, havia sido os olhos de uma morta, vingando-a em silêncio.

No canto do escritório, Osíris dormia sobre o livro de óbitos, e Dona Eulália, sem olhar para trás, disse apenas:

- O café está pronto, doutor. A viúva do enterro das nove quer flores brancas. E o delegado telefonou. Disse que quer falar com o senhor sobre o caso Coutinho. Parece que reabriram.

Sombral assentiu, pegou a xícara e sentou-se à mesa. A funerária abria suas portas. O investigador fechava as suas, até o próximo crepúsculo.

Fim.

By Santidarko 

Teoria da Assinatura inercial (*Campo de Persistência Estática de Fase Inercial)(*Cicatriz de Significado Energético por Deslocamento Anômalo)

Assinatura inercial 

Suponha o cenário: uma clareira de mata fechada, onde o ar é pesado de umidade e vida microscópica, ou um anfiteatro de granito exposto nas alturas, onde o vento varre toda poeira. 

Sobre esse chão, uma nave de origem não terrestre jamais tocou o solo. Ela flutuou, imóvel, a uma altura constante, como se o próprio espaço a recusasse de forma controlada. O contato físico não ocorreu, mas a presença, essa sim, impregnou o lugar.

... E o que fica, após a partida, não é radiação como  conhecemos em outros estudos, mas uma perturbação de campo que desafia a física de partículas.

A Propulsao :Desacoplador de Coerência Inercial por Fluxo Fásico

Para que uma massa considerável flutue sem sustentação aerodinâmica, sem jatos de plasma e sem anular a gravidade, seria preciso um mecanismo que atue sobre a própria ideia de inércia. Chamarei nesta teoria, esse módulo de : propulsão de Desacoplador de Coerência Inercial por Fluxo Fásico. 

O princípio, em sua essência ensaiada/teorizada aqui, é este: toda matéria possui uma 'assinatura inercial' --uma resistência íntima a mudanças de movimento que não é uma propriedade fixa, mas uma espécie de harmônico de sua existência no continuum espaço-tempo. 

O desacoplador não gera empuxo; ele projeta um campo que, por um instante repetido milhões de vezes por segundo, 'desafina'essa assinatura da massa da nave em relação ao campo inercial do 'universo local'.

Uma suposta nave , então, torna-se momentaneamente 'surda'à inércia que o resto do cosmos lhe impõe. Flutuar não é vencer a gravidade com uma força oposta, mas tornar-se, para a gravidade, algo que ela não reconhece como sujeito de sua atração. 

O nome que dei ao coração desse módulo é : Ressonador de Nulificação Inercial de Camada, um dispositivo que cria lâminas concêntricas de realidade inercial alterada.

A Energia Residual: Emanação de Vácuo Excitado e o Campo de Persistência Estática

Quando esse desacoplador operaria, ele não consomeria combustível no sentido químico ou nuclear. Ele extrairia sua potência de uma propriedade ainda não catalogada do vácuo quântico, que aqui denominarei Pressão de Equilíbrio de Plank, uma força latente que existe nas menores escalas e que o ressonador libera localmente ao distorcer as simetrias inerciais. Ao fazer isso, o módulo não é perfeitamente estanque. Ele deixa escapar um tipo de energia que não é eletromagnética, nem térmica, nem gravitacional pura, mas um híbrido que chamo de Emanação de Vácuo Excitado.

Essa emanação se manifesta como uma excitação persistente no próprio tecido do espaço naquele local. Pense na água de um lago: a nave passou sem tocá-la, mas mexeu com a pressão na superfície de um modo tão sutil que, por horas ou dias, uma 'depressão' invisível e rotacional permanece. 

A isso, chamarei aqui de: Campo de Persistência Estática de Fase Inercial. Não é algo que um contador Geiger detectaria, pois não se trata de partículas ionizantes, mas de uma flutuação coerente das menores unidades de distância e tempo, que se recusa a voltar ao repouso quântico imediatamente. 

Em um local de mata fechada,, essa persistência é mais duradoura, pois a matéria orgânica, densa em água e membranas, age como um dielétrico complexo que retarda a dissipação do campo. Nas montanhas rochosas, o granito, cheio de quartzo piezoelétrico, pode até amplificar mecanicamente a perturbação, convertendo-a em microvibrações físicas quase imperceptíveis, criando um ambiente de 'zumbido fantasma'... que os sensores não captam como som, mas como stress material.

A Interferência Cerebral em Baixo Espectro

E por que isso nos afeta?

... O cérebro humano é, em sua essência operacional, um orquestrador de coerência eletroquímica de frequências extremamente baixas. As ondas cerebrais delta e teta, que governam o sono profundo, a meditação e estados intuitivos, operam em ciclos lentos. O Campo de Persistência Estática de Fase Inercial não emite ondas eletromagnéticas na faixa de megahertz ou gigahertz; ele pulsa, ou melhor, 'respira' em uma cadência de modulação da própria métrica espacial. 

Essa cadência, por uma coincidência nada fortuita da biologia evolutiva, ressoa com a frequência de sincronização dos circuitos talâmicos do cérebro, aqueles que regulam a transição entre vigília e sono. Chamarei  esse fenômeno de : Interferência de Acoplamento Inercial-Cortical.

Não é telepatia, não é uma arma. É um efeito colateral da fisiologia exposta a um gradiente de campo inercial anômalo.

 O campo residual criaria microflutuações na constante dielétrica do tecido cerebral, alterando ligeiramente a velocidade de propagação dos potenciais de ação. 

Para a consciência, isso se traduz em sensações vagas e profundas: a impressão de tempo dilatado, um silêncio que pesa, uma reverência inexplicável, a sensação de presença que muitos relatam em locais ditos sagrados ou de avistamentos. É o cérebro percebendo, sem os sentidos, que o próprio chão da realidade ao redor ainda não 'cicatrizou'. Em baixo espectro, isso não fere, mas induz um estado alterado de linha de base, um devaneio lúcido que pode ser interpretado como êxtase, pânico ou revelação, a depender da psique do visitante.

O Metal da Fuselagem: Vitreo-Metálico Transcendente (Alótropo Mnemônico)

O invólucro que conteria tal motor não pode ser feito de nada que encontramos. 

Se a nave flutua por manipulação inercial, sua fuselagem precisa ser simultaneamente um condutor do campo fásico e um isolante contra a inércia residual. O material, que batizo  aqui de Vitreo-Metálico Transcendente, mais especificamente um alótropo,  que batizarei de Estrutura de Hafnium Memórico---não é um elemento, mas uma arquitetura atômica cultivada, não forjada. 

Imagine uma matriz vítrea, amorfa como obsidiana, mas composta por átomos de um metal de transição extremamente pesado e inexistente na tabela periódica (vou denominar por enquanto de : Lantanídeo Sônico, ou Sonium, em homenagem à sua propriedade). Nessa matriz vítrea, os elétrons não orbitam núcleos individuais; eles formariam um condensado quântico fluido que percorre toda a estrutura, um mar de carga que pode ser moldado por campos internos.

A propriedade crucial deste Vitreo-Metálico Transcendente é sua memória de forma inercial. O material pode ser programado para lembrar um estado nulo de inércia, que o Desacoplador de Coerência Inercial induz. 

Uma vez que o campo se estabelece, a fuselagem inteira torna-se parte do circuito ressonante. Por fora, parece ter a cor de mercúrio velho ou de uma hematita polida que, dependendo do ângulo e da polarização da luz, exibe iridescências que não vêm do espectro visível comum, mas de uma fraca emissão Cherenkov de vácuo. Esse metal não é frio ao toque; sua temperatura é perceptualmente ambígua, dando a impressão de que a mão toca a memória de uma temperatura, não uma temperatura real. 

Ele não seria um condutor de calor ou eletricidade como os entendemos, mas um condutor de Fase Inercial.

Considerações 

Se tal nave pairasse sobre o mato ou a rocha, o sinal mais perene que deixaria não seria a energia do motor, nem o metal da casca, mas uma cicatriz de significado energético.

 O mato fechado, ao redor do ponto de flutuação, poderia, com o tempo, crescer de forma levemente anômala: galhos que se entrelaçam em nós geométricos não randômicos, líquens que formam desenhos fractais de uma precisão doentia, insetos que alteram rotas de voo em padrões que, vistos de cima, lembram circuitos. 

As montanhas expostas, por sua vez, desenvolveriam microfissuras que não seguem o stress tectônico, mas sim as linhas de fluxo do campo residual -- uma cartografia de algo que já não está ali.

Essa 'arrumação'inorgânica da desordem é o verdadeiro rastro. E o cérebro humano, ao entrar nesse ambiente, não apenas sente a interferência inercial-cortical, mas entra em ressonância com essa informação organizada. O visitante não vê alienígenas; ele é possuído por uma leve, inquietante certeza de que a paisagem sabe algo. As rochas parecem dispostas com uma intenção mansa. O silêncio do mato se torna uma frase interrompida. 

...Seria o fenômeno do Pareidolismo de Realidade Consensual, onde o seu córtex tenta, e quase consegue, decodificar a mensagem que a cicatriz da propulsão desconhecida deixou na matéria, como se lesse um texto numa língua que nunca aprendeu, mas cuja gramática lhe é estranhamente familiar desde o útero.

'Herança' de energia mensurável por alguns instrumentos, a transformação do local em um palimpsesto de presença. A mata fechada ou a montanha rochosa tornam-se, para sempre, um texto. E um indivíduo ao pisar ali, se torna, por instantes, um leitor um pouco perdido nas páginas. 

By Santidarko 

Ensaio/ Teoria :Os favos olhos de cristal negro --e a linguagem de Serrilhado de Clivagem(*Tríade Crestada)

Proponho o nome : língua estriada, ou, num registro mais próximo do que os alguns linguistas talvez insinuassem, Krek’tah (pronuncia-se com estalos no 'k'e um 'tah' seco, como uma engrenagem girando). 

Não se trataria de uma língua tonal ou silábica como as humanas. 

--O Krek’tah-- seria uma linguagem de fricções moduladas: cada unidade de sentido é produzida pelo atrito de superfícies corporais que geram sequências de estalidos, rangidos e trinados breves, como uma lixa passando ritmada em metal denteado. 

Não haveria vogais sustentadas; o que ouvimos como inseto...seriam microexplosões de ar entre quitinas. 

O som de catraca corresponderia ao chamado estrato de contato -- a camada básica de diálogo, uma espécie de conversa cotidiana. Acima dela, inaudível aos ouvidos, existe um estrato ressonante que se propagaria por vibração de campo próximo e, que o cérebro humano captaria como um tilintar residual.

O visual corpóreo: 

Os supostos visitantes, a quem vou aqui ,neste ensaio/ exercício, chamá-los  de: Os  Sibilantes dos favos olhos de cristal negro ,teriam um corpo delgado, de aproximadamente 1,80/ 1,90 metro de altura.

Lâminas serrilhadas que, friccionadas contra um sulco torácico, produzeriam o som catraca. O par de braços funcionariam como braços manipuladores de quatro dígitos; o par traseiro, arqueado, serve de apoio e propulsão em saltos curtos. 

A cabeça seria triangular, com grandes olhos que mais parecem favos de cristal negro --não são compostos como os de insetos terrestres, mas uma malha de microlentes que captam polarização e vibração mecânica. Não possueriam boca articulada; a comunicação sonora se daria exclusivamente pelo aparelho estridulatório torácico. 

Sua pele seria opaca, de um cinza-azulado com iridescência oleosa, como asas de libélula sob certa luz, e exala um odor levemente adocicado de ozônio após cada emissão sonora.

Chamam a si mesmos, segundo uma decodificação especulativa, de Tzik-Tzik-Nah.

Por que os diálogos ficam tilintando na mente? Repetindo- se na humana mente?

Aqui entra o cerne da teoria. 

O Krek’tah é uma linguagem de dupla camada. A camada audível (a catraca) carrega a informação semântica primária: localização, estado, alertas, identificação. 

...Mas, simultaneamente, cada emissão produziria um subtom indutivo -- uma vibração mecânica de frequência muito baixa e ritmo assimétrico que o ouvido não registra como som, mas que os ossos do crânio e os líquidos cefalorraquidianos conduzem até os lobos temporais. 

Essa vibração ageria como uma espécie de diapasão neurológico: ela entra em ressonância com a atividade elétrica espontânea do cérebro e, ao cessar o estímulo externo, deixa um eco neuroelétrico. O tilintar seria, portanto, a persistência fantasma do subtom indutivo na memória de curto prazo-- um zumbido que não está no ar, mas na própria arquitetura momentânea das sinapses.

Os Sibilantes, ' os visitantes , comunicam-se assim porque, para eles, o significado pleno de uma frase inclui não apenas o conteúdo, mas a assinatura vibratória que ela inscreve no receptor. 

É como se cada sentença carimbasse o cérebro do interlocutor com uma sensação associada -- urgência, calma, localização espacial ou mesmo um fragmento de imagem. Nós, humanos, ouvimos só metade da conversa (a catraca) e sentimos o resto como um tilintar semântico que não conseguimos decifrar, mas que se aloja na mente.

●Sintaxe de engrenagem: 

A ordem das fricções em Krek’tah segueria um padrão cíclico de três tempos, chamado Tríade Crestada. O primeiro tempo é um estalo de travamento (como um roquete que prende), o segundo seria um trinado de arrasto, e o terceiro é um silêncio de distensão. A repetição fractal dessa tríade, com variações de duração, gera todas as construções comunicativas. O que nos soa como 'conversa de catraca' é uma sequência contínua de trava-arrasta-solta.

● Como supostamente seria seu respectivo planeta.

Talvez um planeta com neblina permanente, onde a visão é secundária e a comunicação mecânica por contato e vibração de substrato prevaleceria. O tilintar residual seria, nesse ambiente, o canal normal de percepção -- uma espécia de 'visão acústica'do estado interno do outro.

●Relação com os humanos: 

Os Sibilantes não compreendem nossa fala aérea (vibração de cordas vocais em meio gasoso) como linguagem; para eles, nossa voz é ruído de fundo sem estrutura. Mas percebem o campo neural que nosso cérebro gera ao tentar processar a catraca. Assim, imitar ou interagir, conosco, podem ter interpretado a atividade elétrica cerebral dele como uma resposta, ainda que ilegível, e a ela reagiram intensificando os tilintares-- numa tentativa de 'baixar'a informação para o canal que julgavam ser o nosso.

By Santidarko 

Ensaio: Personagem Brasileira ('A Pele dos Mortos)(A Detetive Lola Rosseti)

( * Imagem e personagem by Santidarko)

Longe de quaisquer ecos da internet,ei- la,moldada na penumbra das décadas de 60 e 70.

A Detetive

Nome: Eleonora Marília D'Ávila Rossetti. 

Para os íntimos, apenas Lola Rossetti, um contraste quase cruel entre a doçura do apelido e a frieza de seu ofício.

Perfume: Usa L'Heure Bleue de Guerlain, uma fragrância crepuscular e atalcada, com notas de anis, cravo e íris. Ela o aplica nos pulsos e atrás dos lóbulos das orelhas antes de qualquer entrevista ou visita à cena de um crime, como um escudo olfativo contra o cheiro da morte que insiste em persegui-la. 

O perfume, de 1912, é um eco de uma era perdida de elegância que ela insiste em preservar, uma ironia silenciosa em meio à brutalidade que investiga.

 'Os Cadernos do Ocaso'.

Refere-se tanto ao seu método de registrar casos em cadernos de couro gasto, escritos à luz do entardecer, quanto ao tipo de mente que ela persegue: seres para quem o sol da razão já se pôs há muito tempo.

Prefácio

Antes que os crimes em série se tornassem um jargão clínico, antes que o termo serial killer cruzasse as fronteiras americanas e se alojasse no vocabulário policial brasileiro, eles já existiam. Eles caminhavam entre nós com a naturalidade dos monstros que não se sabem nomeados. No Brasil dos anos dourados e de chumbo, entre a bossa nova, a construção de Brasília e o silêncio imposto pelos porões da ditadura, outra escuridão, mais privada e igualmente metódica, florescia à margem dos noticiários, muitas vezes ignorada ou disfarçada de acidente, desaparecimento ou crime passional.

Foi nesse vácuo de olhares, nessa fresta entre o desenvolvimento ufanista e a brutalidade institucionalizada, que Eleonora Marília D'Ávila Rossetti encontrou sua vocação. Não por escolha, mas por uma condenação do destino. Onde a polícia via um acidente, ela enxergava o método. Onde a sociedade preferia não ver, ela teimava em iluminar com sua lanterna solitária, mesmo que a luz revelasse abismos dentro de si mesma.

Introdução de Vida

Lola Rossetti não nasceu para as sombras, mas foi parida por elas na noite de 12 de novembro de 1966, em Curitiba. Até então, era uma jovem promissora da alta sociedade curitibana, filha do desembargador Olavo Rossetti e da mecenas Celina D'Ávila. Eleonora estudava piano clássico e se preparava para um casamento que uniria duas famílias tradicionais do estado. Sua vida era um estudo em aquarela de tons pastéis.

A tragédia não bateu à porta; arrombou-a. 

...Ao retornar inesperadamente de uma viagem a São Paulo, onde fora provar o vestido de noiva, Lola encontrou a mansão da família no Batel em absoluto silêncio. Um silêncio denso, adoçado pelo cheiro metálico do sangue que escorria pela escadaria de mármore. Seus pais e dois irmãos mais novos haviam sido meticulosamente mortos, dispostos em uma cena que ia além da violência: era uma encenação. Sobre o piano de cauda, uma rosa branca com uma única gota de sangue na pétala. O criminoso jamais foi encontrado. A polícia arquivou o caso como latrocínio seguido de morte, mas Lola sabia.' Havia beleza naquela monstruosidade', uma assinatura.

O noivo, temendo o escândalo, rompeu o noivado. A sociedade, que antes a abraçava, agora a observava com um misto de piedade mórbida e desconfiança. Destroçada, mas lúcida, Lola usou o que restou de sua herança para desaparecer. Trocou os saraus pelos arquivos policiais, as partituras por livros de criminologia, o piano por um revólver. A tragédia lhe roubou a alma de debutante e lhe deu uma nova: a de caçadora.

Onde Vive e Trabalha Agora

Lola vive em um sobrado discreto e decadente na Rua São Francisco, no centro histórico de São Paulo, cidade para a qual fugiu em 1971 para se reinventar. O local é um híbrido de lar, escritório e santuário. No térreo, funciona, sob a fachada de uma modesta loja de penhores e antiguidades — 'Casa do Ocaso' —, seu verdadeiro escritório de investigações. É uma alfaiataria da alma, como ela mesma a descreve.

A loja é uma metáfora de seu trabalho: recebe objetos carregados de histórias trágicas, de pessoas que precisam de dinheiro, mas também de discrição. É o ponto de contato perfeito. Seus clientes não chegam por anúncios, mas pelo boca a boca sussurrado de vítimas, jornalistas marginalizados e delegados velhos demais para se importar com a política. No andar de cima, entre livros empilhados, mapas de Curitiba e São Paulo, fotocópias de inquéritos antigos e um toca-discos que repete exaustivamente as Bachianas Brasileiras de Villa-Lobos, Lola Rossetti desmonta metodicamente a psique de assassinos que ninguém mais procura.

-------------

Miniconto: 'A Pele dos Mortos'

São Paulo, outono de 1973.

A névoa que subia do Vale do Anhangabaú lambia as janelas do meu sobrado quando o delegado Barcelos, um alcoólatra funcional com olheiras de cão abandonado, largou a pasta sobre o meu balcão de penhores. O som foi oco, como a própria alma dele.

-Lola, isso não é furto de joias.

...- E você sabe disso!, disse Barcelos enxugando seu suor de ansiedade, com seu lenço branco e bordado com suas iniciais,que tirara de seu terno cinza...bagunçado e um pouco apertado. 

Eu sabia. O cheiro da morte tem um timbre próprio, e Barcelos exalava um desespero que nem a cachaça barata conseguia mascarar. Abri a pasta. Fotografias. Três mulheres. A primeira, uma costureira do Brás. A segunda, uma bibliotecária da Móoca. A terceira, encontrada naquela manhã, uma florista da Santa Ifigênia. Diferentes idades, diferentes vidas. Apenas um traço macabro em comum: todas foram encontradas nuas, com os corpos limpos, os cabelos lavados e penteados, e as unhas lixadas e pintadas com um esmalte de um vermelho específico, um carmim quase negro. As pálpebras estavam cerradas com cola, e sobre cada uma delas, o assassino depositara uma pequena pedra de ametista, uma para cada olho, como se pagasse pela travessia de um barqueiro moderno. Um zumbido agudo e insuportável instalou-se nos meus ouvidos. A obsessão, a mise-en-scène, o cuidado post-mortem. Não era um crime, era um ritual.

-Isto não é um maníaco sexual comum, Barcelos. 

-Ele não as está violentando. 

...-'Ele as está purificando'. 

-Para ele, a sujeira está em outra coisa. 

-A morte é a higienização final, murmurei, mais para mim mesma do que para ele. Toquei as fotos com a ponta dos dedos, sentindo uma fisgada fria que vinha do meu peito e descia até o estômago. Meu perfume, o L'Heure Bleue, preencheu minhas narinas, uma âncora de sanidade em meio à loucura que aquelas imagens sugeriam.

Barcelos fungou. -A última, a florista... trabalhava perto daqui. 

-Uma casa de flores na rua do Arouche.

O zumbido cessou. Substituído por um silêncio absoluto, o mesmo silêncio da escadaria de mármore no Batel. As peças de um quebra-cabeça doentio começaram a se encaixar em uma dança obscena em minha mente: a pedra, a flor, a pureza, o ritual. As vítimas não eram aleatórias. Eram oferendas.

Naquela noite, sozinha em meu escritório, enquanto Villa-Lobos preenchia o vazio com seu lamento contido, tirei o esmalte carmim do bolso do casaco. Um frasco pequeno, frio. Eu o havia subtraído da bolsa de evidências de Barcelos. Virei-o contra a luz amarelada do abajur. Dentro dele, a cor não era apenas tinta. Era a própria essência da morte, refinada e engarrafada. Apliquei uma gota no dorso da mão esquerda, onde a pele é mais fina, onde a cicatriz em forma de clave de sol -- lembrança daquela noite em Curitiba -- parece pulsar. O cheiro não era de acetona, mas de algo doentemente adocicado, como lírios em decomposição.

Saí para a rua deserta, a gola do sobretudo levantada contra o frio. A luz amarelada do poste mais próximo banhava a calçada. Ergui a mão. Sobre minha pele, a gota de esmalte não era mais um cosmético. Era um olho. Um olho rubro, vítreo e acusador. E naquele instante, no reflexo fantasmagórico da vitrine de minha própria loja, deixei de ser Lola Rossetti, a investigadora. Pela primeira vez, eu era a vítima perfeita. O anzol que o verdadeiro assassino -- um homem que, eu tinha certeza, não escolhia aleatoriamente, mas colhia almas que julgava impuras — lançaria sua isca. O caçador não sabe, pensei, acariciando o cabo frio do revólver no bolso do casaco, mas a isca que ele procura sou eu. E desta vez, os olhos que se fecharão na escuridão eterna verão o meu rosto antes que as ametistas toquem suas pálpebras.

O jogo havia começado. E eu sempre joguei para vencer, mesmo que a vitória tivesse o gosto amargo e metálico do sangue que jamais saiu da minha memória.

By Santidarko 

Um sopro no vazio estrelado

O cosmos é melancólico porque ele é a medida exata da nossa irrelevância, mas uma irrelevância que se sente a si mesma, e nisso reside a confusão. Não somos ignorados; somos, antes, desproporcionais. 

A escala do que existe nos dissolve sem violência, como o horizonte dissolve um nome sussurrado. E o que dói não é o vazio -- o vazio seria um alívio, uma resposta --, mas a presença indiferente de tudo o que brilha. Cada estrela é uma promessa que não nos foi feita; cada galáxia, um movimento que não nos inclui.

Olhamos para cima e procuramos, por instinto, um rosto, uma intenção, um sinal. Mas o céu é liso. As luzes que nos alcançam são fantasmas de explosões que já morreram há milhões de anos. 

A beleza do firmamento é póstuma: vemos o que deixou de existir. E mesmo assim, aquilo nos atravessa com uma estranheza íntima, como se a vastidão nos dissesse algo na língua de um sonho esquecido. 

...É o sentimento de uma correspondência perdida, de uma carta universal que não conseguimos abrir.

A solidão cósmica não é estarmos sós no espaço; é estarmos acompanhados por uma imensidão que não dialoga. 

...É perceber que o universo se expande em silêncio, e que nossa consciência é esse breve espasmo de significado num continuum que não precisa de significado algum. 

O amor pela beleza distante é também a consciência de sua inatingibilidade. O cosmos nos faz sentir solitários porque nos confronta com a nossa condição de intérpretes sem autor, de narradores de uma história que não começa nem termina em nós.

E ficamos confusos porque, ao mesmo tempo, amamos essa melancolia. Há um êxtase estranho em se perder. Há um conforto amargo em saber que nossos dramas são fagulhas mínimas sob uma abóbada que não julga. A confusão vem daí: do desejo de ser notado pelo infinito e do alívio de que ele jamais nos note. O cosmos é melancólico porque nos dá, ao mesmo tempo, o esmagamento e a fuga, o medo e a reverência, a lucidez e o desamparo -- e nenhuma palavra que unifique isso tudo.

Poema :

O pulso das estrelas é um adeus contínuo,

uma queima energética que nunca nos pertence.

Cada luz é um soluço de séculos exaustos,

um gesto que se apaga antes de ser visto.

O céu --esse teto sem deuses --

não cobre: apenas afunda devagar

sobre os ombros de quem ousa olhar.

E o silêncio entre os astros

não é paz, é esquecimento em trânsito.

Sob o arco da noite

nós somos o instante que treme,

a pergunta que a vastidão dissolve,

a boca que nomeia o vazio

e ao nomeá-lo sente a própria ausência.

Quem dera o infinito fosse o colo

de uma antiga e esquecida mãe.

Mas ele é somente um olho sem pálpebra,

uma pupila fixa e fria

que nos vê sem nos refletir.

By Santidarko 

Ensaio e criação de personagem:VISAGEM(Herói/ personagem Brasileiro)

Visagem é a materialização de um pesadelo silencioso, unindo a teatralidade expressionista, a fisicalidade humana e dramática, a profundidade simbólica e aterrorizante de uma assombro no meio de uma noite enevoada. 

A Base do Uniforme

Ao contrário de uma fantasia folgada, o uniforme de Viasagem é uma segunda pele. Imagine um traje de um cinza-chumbo quase negro, com uma textura que lembra pele mumificada ou cinzas vulcânicas compactadas. 

Esse traje é minimalista e funcional, mas com um detalhe crucial: ele não é liso. Possui uma trama de linhas branco-sujas que imitam, de forma estilizada, os contornos do sistema linfático humano.

Essas linhas convergem para o centro do peito. O traje é reforçado nos ombros, cotovelos e joelhos com placas assimétricas de um material orgânico e marrom-escuro, que parece madeira petrificada ou osso fossilizado, dando um ar de antiguidade.

A  Silhueta

Sobre os ombros, Visagem usa uma capa longa e irregular, mas ao invés de lembrar um morcego, suas bordas são rasgadas em tiras finas que se assemelham a mortalhas fúnebres em decomposição. 

Quando parado, essa capa o envolve como um sudário, criando uma silhueta fálica e imóvel, como um obelisco tumular. 

Quando se move, as tiras se abrem como dedos esqueléticos, revelando o corpo uniformizado por baixo. A gola da capa é alta e rígida, feita do mesmo material 'ósseo', emoldurando o rosto como o encosto de um caixão aberto.

O Capacete e o Rosto

Aqui reside a verdadeira maestria do horror. Visagem não usa uma máscara de caveira; ele usa um capacete fechado de um preto fosco e profundo, apenas aberturas para olhos.A superfície frontal do capacete é perfeitamente lisa, como uma lápide de obsidiana polida. 

...É o terror do vazio, do anonimato absoluto da morte. No entanto, quando ele entra em ação, ou som que quer se comunicar, não é um som que sai, mas 'uma visagem'.Um assombro rouco que parece vir de lugar nenhum.

 Na superfície negra do capacete,às vezes  formam-se, de dentro para fora, as imagens ectoplásmicas e luminosas. Macabras. 

Mas não é uma caveira estática. Os dentes rangem em silêncio, a mandíbula se estica num grito mudo de agonia eterna, e as órbitas vazias não são escuras, mas sim poços de uma luz branca, fria e pulsante, como a de uma estrela morta. 

É a face da própria mortalidade projetada sobre o nada.

Adereço Distintivo: O Sudário

Na mão esquerda, ele carrega um pedaço de tecido antigo, manchado e translúcido, que flutua com vontade própria, como se estivesse submerso em água. Este 'Sudário'é usado para envolver seus inimigos ou revelar suas verdadeiras faces espirituais.

---

 A História De VISAGEM

Nome Civil: Elias Kórax

Objetivo: O objetivo de Elias não é derrotar supervilões, mas erradicar uma doença metafísica: o 'Húbris Carnal'.

 Ele não pune a maldade comum, mas sim aqueles que, através da ciência proibida, da magia negra ou da pura arrogância, enganaram e profanaram a morte, rompendo o véu e deixando 'ecos' no mundo. Cada alma que se recusa a partir, cada imortal artificial, cada ser trazido de volta contra a ordem natural, é uma ferida na realidade que Elias precisa cauterizar. 

Ele é um psicopompo vingador, um agente da quietude final.

Origem e Poderes: O Fenômeno de Eco-Tanatose

Elias Kórax era um arqueólogo forense, o melhor do mundo em reconstituir os últimos momentos de uma vida a partir de restos mortais. Ele trabalhava sozinho, obcecado pelo silêncio e pela história que os ossos contavam. Sua lenda começou quando foi contratado por uma ordem secreta para escavar e catalogar um ossuário subterrâneo na Capadócia, um local conhecido como O Berço do Fim, onde se acreditava que o conceito primitivo da Morte havia se manifestado pela primeira vez.

No coração do labirinto, Elias não encontrou um esqueleto, mas um enorme geodo de obsidiana. Ao tocá-lo, o geodo se partiu, revelando estar oco. 

Dentro, não havia nada. Um vácuo absoluto, a ausência primordial. Aquele vazio o sugou para dentro de si, e por um instante que durou uma eternidade, Elias experimentou a morte de tudo o que já existiu. Ele sentiu a extinção de cada ser, a quietude do último fóton, o silêncio após o último pensamento do universo. Seu corpo físico morreu ali, seus ossos se tornando cinzas dentro do geodo vazio.

Mas sua consciência, temperada pelo nada, recusou-se a se dissolver. Ela se tornou um 'Eco', uma lembrança do som de uma vida que ecoa no vácuo da não existência. Elias renasceu não como um vivo ou um morto-vivo, mas como um evento senciente. 

O capacete liso de Visagem é a superfície desse vácuo interior que ele agora contém, e seu uniforme/visual é uma membrana que ele manifesta para interagir com o mundo material, tecida a partir das cinzas do próprio ossuário.

Seus poderes são manifestações do Vazio que ele carrega:

 ●A projeção no capacete. Aqueles que a contemplam não veem apenas uma caveira, mas um vislumbre da forma específica de sua própria morte, o que pode causar paralisia catatônica ou loucura.

●Eco-Localização: Ele não vê com olhos, mas percebe a ausência,o vazio. Para ele, os seres vivos são buracos na quietude do mundo. Isso o torna imune a ilusões, pois uma ilusão não possui o 'peso do vazio' de uma alma real.

●Toque da Quietude Final: Seu toque não fere a carne, mas sim o princípio vital que a anima. Ele pode silenciar permanentemente os batimentos cardíacos de um alvo, encerrar a atividade sináptica de um cérebro imortal ou apagar a chama artificial de um homúnculo. É a imposição do silêncio absoluto sobre aquilo que barulhentamente se recusa a morrer. O Sudário que carrega amplifica e direciona esse poder.

By Santidarko